SIN TÍTULO

He atravesado el espejo. Lo he sabido nada más verme rodeado de una bruma densa y pegajosa. Pero dentro de ella hay algo, impreciso y cierto a la vez, que me impulsa, me impele, me arrastra…a una carrera frenética.

LA ORACIÓN DEL HOMBRE MODERNO

Todavía recuerdo mi lejana época en la universidad de Barcelona. Los alumnos de los primeros cursos recibíamos las clases en La Escuela de Estudios Mercantiles, arriba en Pedralbes. La Central, en Plaza Universidad era insuficiente. Aquellas aulas enormes con los pupitres, apenas bancos corridos con un leve soporte para los cuadernos, situados en escalones; eran incómodas, con acústica deficiente. Las ventanas, escasas y de reducido tamaño, dificultaban la entrada de luz y la ventilación adecuada.

EN BICICLETA POR LA VÍA VERDE

Pedaleaba despacio disfrutando del aire limpio de la mañana. Chopos altos y sauces de hojas tristes cubrían con su sombra algunas zonas del camino; entre ellos florecían los espinos; hasta el aroma de sus flores era blanco. Si entornaba levemente los ojos podía imaginar los raíles, las traviesas y el balasto que daban forma a la vía por la que, dos veces al día, circulaba aquel viejo tren con locomotora de carbón; incluso el recuerdo de la larga estela de humo que quedaba tras él le llegaba con nitidez. Hoy era una vía verde.

LA COSECHA DE MANZANAS

Mediaba octubre, pero los días todavía eran templados y agradables. En el ambiente ya se percibía el aroma levemente terroso de las primeras fincas recién aradas. Sentado a la puerta de la caseta de la huerta, contemplaba yo mis manzanos totalmente despojados de la fruta. Había terminado de recoger, poco antes, las últimas manzanas y las tenía dispuesta para almacenar convenientemente.

ATRAPADA EN LA OSCURIDAD

Está sentada en un sofá viejo, roto, descompuesto todo. Fuma. Al lado, un café que ya se ha quedado frío. Tiene la mirada desvaída, triste, perdida en una nebulosa de días inciertos. De pronto, como un fogonazo brutal estalla ante ella aquel momento lejano; siente en toda su crudeza, otra vez, el impacto inevitable contra la nube compacta de oscuridades que se cruzó en su camino, en su vida. En un instante, todo había sido negrura.

INSTRUCCIONES PARA ATARSE LOS ZAPATOS

 

¡Ay qué engorro, qué locura,

cuán extraños garabatos,

qué inútiles aspavientos

trazas con dedos y manos

que se resuelven en nudos

y no logras que los lazos

queden sujetos y firmes

y bien atado el zapato!

PARCA APRESURADA

Llegó la Parca negra y asesina
agitando ante ti sucia guadaña
y amenazó tu cuello con su saña.
Se hizo presente la oscura vecina;

la que siega esperanzas, la que mina
futuros, la que trunca, la que daña,
resecos huesos y menguada entraña,
la que todo emponzoña y contamina.

Apresurada, erró el golpe certero,
mas dejó su sello, marcó el terreno,
se adueñó de ti, clavó su bandera.

Rompió tu vida, tu impulso primero,
quebró todos tus días, puso freno
a la luz y cerró cualquier frontera.

LOS ZAPATOS

La medida tomaron con un palo
y erraron ciertamente en el tamaño;
tallaje, de esa suerte, no era extraño
que trocara en nocivo mi regalo.

Camino, corro, juego, salto, escalo…;
¡y esos zapatos, duros como estaño,
que infringen a mis pies enorme daño!
¡Qué domingo aquel, qué domingo malo!

Cuando llego a mi casa dolorido
y cojo ¿qué ha pasado?, me pregunta
mi madre. ¡Cómo has puesto esos zapatos!,

me riñe. Yo la miro constreñido
y no oculto el enfado. ¡Hasta la punta
de mis pies ha sufrido malos tratos!

LOS ZAPATOS

La tarde había sido lluviosa y fría. Llegué a casa bastante cansado; me acostaría pronto y olvidaría los avatares del día. Al descalzarme, mis calcetines y mis pies estaban mojados. No podía ser. Me sentí burlado; había gastado demasiado dinero en ellos. No lo pensé más; tomé los zapatos y los arrojé a la basura.

A MADONNA LE ROBARON LA VOZ EN ISLANDIA

Tal vez, engreída en exceso por el éxito de sus canciones, Madonna se había comprometido a dar un concierto a los pies de las laderas nevadas del volcán Snaefellsnes. Iría, seguro; además tendría ocasión de llegar a la cima del volcán y comprobar cómo fue posible que Lidenbrock, Axel y Hans entraran en él e iniciaran así su “Viaje al centro de la tierra”.

UNA TERTULIA DE RADIO

Tengo la costumbre inveterada de sintonizar la radio mientras desayuno. Cada mañana, cuando me siento a la mesa, casi como un autómata, presiono la tecla de encendido para escuchar las noticias.

¿SUICIDIO?

He atravesado el espejo. Lo he sabido nada más verme rodeado de una bruma densa y pegajosa. Pero dentro de ella hay algo, impreciso y cierto a la vez, que me impulsa, me impele, me arrastra…a una carrera frenética.

LA COSA PERDIDA

Ahora, aunque astroso, deshilachado y viejo, soy tan feliz dando cobijo y calor a estos indefensos ratoncillos que hasta mi boca raída, aplastada y deforme intenta esbozar una sonrisa.

CONTINUANDO UN TEXTO DE SARAMAGO CON ATREVIMIENTO

 La fritada ya estaba en la sartén y cuando empezó a dorarse, le tiré el arroz, lo revolví, le di el último punto de sal; probé el sabor con un poco de caldo…

LAS UVAS

 Había un labrador en el pueblo que tenía una bodega. Todos los años, a comienzos de octubre, traía uvas para hacer vino; no sé de dónde pues en la zona en que vivíamos no había viñedos.

WHY DO I DO THIS EVERYDAY

 

 Monólogo de quien espera un tren para ir a trabajar

Todavía martillea en mis oídos el odiado sonido del despertador. El café apresurado mientras me pongo camisa y corbata no despeja mis dudas ni mis pesadillas.

EL MENDIGO

El hombre camina torpemente apoyado en un bastón rudo y nudoso; casi arrastra los pies. Calza unas botas sucias y desvencijadas; una de ellas, con la suela despegada, deja ver, los dedos de los pies y algún resto de lo que un día fue calcetín; las lleva desabrochadas, sin cordones, sueltas.

EL SALUDO DEL TENIENTE CORONEL

 

Por fin habían terminado aquellos desagradables días de campamento en Araka. Fueron poco más de dos meses, pero parecieron años; calor, polvo, escasez de agua…y disciplina; disciplina férrea y 
arbitraria.